Foto von Vidar Nordli-Mathisen auf Unsplash — Habe es geschnitten.

Moskau bei Nacht I

Ein Kind weiß:
Mein Opa ist heute Nacht in den Krieg gefahren. 
Dann kein Kind mehr.
Er hat auf einem Schiff gekämpft. 
Wieder Kind.
Oma dachte er wäre tot, aber er blieb am Leben. 
Kein Kind mehr – du weißt, dass dir deine Oma nicht glauben wird.
Wie das? Er war doch davor schon kaum noch in der Lage zu gehen… 
Wieder Kind — du redest mit irgendjemandem. 
Du musst wissen, mein Opa ist schon sehr alt — …
Kein Kind mehr — obwohl unwahrscheinlich, weißt du es. 
Er blieb trotzdem am Leben und … 
wieder Kind… 
ich soll noch immer seine Worte übermitteln. 
Kind und Nicht-Kind. 
Du versuchst es so zu tun, dass die Worte deine Oma wieder berühren —  
wieder Kind —
, dass sie ihn in seinen letzten Momenten wieder lieb hat. 

Du rufst: “Oma!… Oma!… Oma!”


Du spürst es, siehst es in ihren Augen: Sie liebt ihn. 

Ende


Die Geschichte erinnert mich ein wenig an eine andere sehr kurze Geschichte: “Und ein Stückchen lebt weiter.